Algumas coisas que você precisa saber antes que eu, definitivamente, me vá.

Eu ousarei rir ao lembrar de qualquer conversa aleatória sentada na mesa da sua cozinha, n’aquela luz amarela, cadeira desparafusada, um cachorro querendo mexer no lixo e as gargalhadas sobre o universo, teorias da conspiração, relacionamentos e histórias de bêbados.

Então, lembrarei como era me perder nos meus casos e internamente decidir se você realmente tinha escutado tudo ou se apenas balançava a cabeça em concordância pra me deixar falar e, ao final, declarar de como gostava da minha voz rouca.

Eu sentirei a saudade em minha pele e me lembrarei das tuas palavras enquanto passava o braço em torno de mim e me puxava mais perto para respirar profundo meu cheiro e sorrir.

E assim, mesmo sem te pertencer, eu me traio. Ao escrever sobre nós e te dar minhas palavras (o que de mais egoísta carrego em mim).